Toponomastica

femminile

Un piccolo pezzo di una storia

grande: i treni della felicita

Il primo convoglio parti da Roma, Stazione Termini, il 19 gennaio 1946. Non era piu un treno di
morte come i convogli dei deportati, ma ricostruiva la vita.

Nell'immediato dopoguerra, per anni, migliaia di famiglie del Centro-Nord, per lo piu emiliane,
romagnole, toscane, liguri e marchigiane, aprirono le proprie case a bambine e bambini
provenienti dalle zone del Paese piu povere e piu colpite dalla guerra. Da Cassino bombardata, da
Napoli semidistrutta, da Roma baraccata, poi dalle campagne affamate
della Puglia e della Sicilia.

Trovarono nelle nuove citta cose mai viste: ’'acqua corrente nelle case,
le lenzuola profumate nel letto, la carne sulla tavola. Ricevettero cure e
vaccini. Impararono a leggere e a scrivere.

Una volta a casa, raccontarono della prima volta che videro il mare.

Del primo gelato della vita. Della cioccolata. Cosi diversa la vita delle
famiglie agricole e artigiane emiliane — pure non benestanti — da quella
del bracciantato del mezzogiorno, dove si viveva del lavoro precario di
una giornata e si mangiava quando si poteva.

Bambini romani ospiti delle famiglie dei Comuni di San Cesario e Castelfranco Emilia, anno 1945. Archivio fotografico digitale dell’'Udi centrale.

Come testimoniato da Giuseppe Longo, figlio di Luigi e Teresa Noce, che in quello stabile visse

i suoi primi momenti italiani dopo il rientro dall’Urss, quella prima esperienza «fu un’iniziativa
spontanea, come tutto del resto, si imparava facendo. [...] All'inizio le donne del partito si posero
il problema di come aiutare un gruppo di compagni in difficolta che non sapevano come fare con
il freddo e con i bambini e pensarono di mandarli da conoscenti ed amici per riscaldarli e farli
mangiare, poi la cosa si allargo notevolmente e i bambini vennero mandati in Emilia con il treno e
da poche decine diventarono migliaia».

Questa iniziativa spontanea si differenzia da quello che accadde dopo quando interesso bambini
e bambine del Sud perché, in questo caso, c’era alla base un’organizzazione consolidata con il
coinvolgimento del partito, delle organizzazioni sindacali e delle giunte comunali».

A far parte del gruppo delle pioniere, oltre alla madre Teresa Noce, Giuseppe Longo ricorda una
decina di donne fra cui Rina Piccolato, Lina Fibbi, forse Teresa Mattei, Maria Maddalena Rossi e
Giovanna Boccalini Barcellona. Erano le “donne della stufa rossa”, cosi soprannominate perché, in
quel primo e freddissimo inverno del 1945-1946, si rifugiavano spesso nella stanza dello stabile di
via Filodrammatici in cui c’era appunto una stufa rossa.

L1, strette 'una all’altra, imparavano, discutendo e confrontandosi, a gestire le emergenze di una
citta e di un Paese da ricostruire.

Per loro la politica era un fare quotidiano e non solo ideologia. Alcune si erano conosciute

nel periodo clandestino e avevano condiviso ’esperienza della guerra partigiana, altre si

erano ritrovate dopo e avevano contribuito alla nascita dell’Udi, tentando di farla diventare
un’organizzazione apolitica. L’apoliticita € un elemento riscontrabile anche nell’esperienza dei
convogli per le bambine e i bambini: se inizialmente furono coinvolte le famiglie di aderenti al
Partito, poi I'iniziativa venne estesa a chiunque, nonostante il parere contrario di alcuni dirigenti
comunisti.

La macchina organizzativa era veramente efficiente: dopo aver censito le bambine e i bambini

da far partire attraverso una rete capillare di volontarie, che spesso si recavano personalmente
nei luoghi pitu duramente colpiti dalla guerra e dalla miseria, era necessario provvedere alla loro
cura, alla vaccinazionee, al taglio dei capelli per debellare i pidocchi, a fornire loro gli indumenti
indispensabili per il viaggio reperiti mediante raccolte straordinarie coordinate dall’Udi.

L’aiuto offerto dalle Ferrovie fu determinante sia per sostenere le spese del viaggio, sia per
preparare piccole razioni di generi alimentari
da consumare durante il trasferimento.

L’accoglienza nelle stazioni di arrivo era quello
che maggiormente impressionava bambine e
bambini: la musica delle bande dei tramvieri
o dei ferrovieri e il sindaco con le Giunte
comunali al completo, e tanto calore e affetto
delle donne dell’Udi e delle famiglie affidatarie.
Seguiva poi lo smistamento a cura dei
comitati locali che supervisionavano anche
I'inserimento, organizzavano le attivita
e mantenevano i contatti con le famiglie
d’origine.
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Bambine e bambini sardi ospitati al Nord nel 1949 a causa dello
sciopero dei minatori che aveva coinvolto i loro genitori, in Noi
Donne, n. 17, 1949.

Una vincente catena di solidarieta

Dopo il periodo 1945-1947 I'idea fu replicata in successive situazioni di emergenza: nel 1950

per lo sciopero di San Severo, che porto all’arresto di molte coppie di braccianti, vittime della
repressione di Scelba, costretti ad abbandonare figlie e figli; e poi nel 1951-1952, per bambine e
bambini del Polesine alluvionato.

Si intrecciarono non solo storie pratiche di soccorso, ma vicende emotive di relazioni e di affetti
che poi durarono nel tempo. Storie di chi sapeva costruire comunita.

La vicenda dei treni della felicita e straordinaria al punto da sembrare oggi frutto di fantasia, ma ¢
assolutamente vera e fa parte, per fortuna, della nostra storia. «Questo € un paese che ha bisogno
di ricordarsi che ha fatto delle cose bellissime» (Luciana Viviani in Pasta nera, documentario del
regista Alessandro Piva).

Il suo essere straordinaria sta nell’aver messo in moto energie nuove e nell’idea che fare politica
significhi impegnarsi praticamente per il miglioramento delle condizioni di vita delle altre persone
senza ideologismi e sterili polemiche.

Come in tutte le migrazioni, anche quella promossa dai treni della felicita permise I'incontro di
due Italie attraverso lo scambio, la condivisione e il desiderio di donare a chi non aveva piu nulla.
In un Paese da ricostruire, questa esperienza, dopo la Resistenza, contribui alla rinascita
democratica dell’Ttalia e fu testimonianza attiva di una nuova cittadinanza che le italiane e gli
italiani, dopo vent’anni di fascismo, stavano scoprendo.

Un insegnamento che acquista ancora piu valore in un momento come questo, in cui si assiste allo
sbarco di migliaia di disperati e si dimentica il valore dell’accoglienza in un’epoca in cui essere
solidali e ben piu facile di allora.

Alice Vergnaghi

A chiamarli “treni della felicita” fu il sindaco di Modena, Alfeo Corassori; a lanciare I'iniziativa
furono le donne della neonata Udi, a partire dall’idea di solidarieta laica che animava Teresa
Noce, battagliera dirigente comunista e partigiana da poco rientrata dal campo di sterminio di
Ravensbriick.

Le pioniere: le donne della stufa rossa

L’idea di organizzare treni che trasportassero le bambine e i bambini, il futuro di un Paese da
ricostruire, in zone migliori dal punto di vista ambientale e climatico venne ad un gruppo di donne
che aveva militato nei Gruppi di Difesa della Donna e che, subito dopo la Liberazione, aveva il
quartier generale a Milano, in via Filodrammatici al numero 5, in uno stabile che ospitava anche la
sede del Partito comunista italiano.

Bambine e bambini di Montecassino ritornano alle loro case, 1946. Archivio fotografico digitale dell’Udi centrale

Per le pioniere e per le altre donne che si impegnarono successivamente nell’organizzazione

dei treni della felicita c’e sempre un incrociarsi di attivita nel partito, nell’'Udi e poi a livello
istituzionale, prima nella Consulta, poi nella Costituente e, infine, nel sindacato. Indiscutibile

e sicuramente la loro competenza politica e organizzativa che, per alcune di loro, si pensi ad
esempio a Noce e Marcellino, aveva avuto inizio all’estero durante il fuoriuscitismo. Per altre,
come Maria Maddalena Rossi e Giovanna Boccalini Barcellona, era stata fondamentale la guerra
partigiana, ma non solo. Per Giovanna Boccalini Barcellona 1’'organizzazione di esperienze

simili a quella dei treni della felicita era iniziata durante i primi anni Venti quando, ventenne,

si era impegnata come educatrice in colonie estive per bambini e bambine bisognose e malate
organizzate dalla Giunta Comunale socialista lodigiana presieduta dallo scultore Ettore Archinti.

L’organizzazione dei “viaggi della speranza”

L’iniziativa milanese fu un’esperienza molto importante e formativa e «la risposta fu al di 1a

di ogni legittima speranza — si legge nella prefazione di Miriam Mafai al libro dell’antropologo
Giovanni Rinaldi I treni della felicita, edito da Ediesse — tanto generosa che si decise di estenderla
e radicarla nel Mezzogiorno (...) Solo nei due inverni immediatamente successivi alla fine del
conflitto, migliaia di bambini lasciarono le loro famiglie per essere ospitati da altrettante famiglie
contadine, nei paesi del reggiano, del modenese, del bolognese. Li vennero rivestiti, mandati a
scuola, curati», in cambio di niente, grazie anche all’appoggio del Pci, dei Cln locali, delle sezioni
Anpi, delle amministrazioni e della popolazione in genere. Un numero sorprendente: in tutto
settantamila.

Superare pregiudizi e paure e vivere in una favola

«Andate in Alta Italia? Attenti, che quando arrivate i comunisti vi trasformano in sapone!» Allora
spaventata dissi: «Io non ci vado piu». Mio fratello e mia sorella invece, che erano piu piccolini,
dicevano: «Andiamo, andiamo col treno! Non I’'abbiamo mai preso il treno».

(Luigina, 13 anni, Lazio).

Da vincere c’erano le resistenze delle famiglie d’origine, spaventate da una certa propaganda che
inculcava I'idea che la prole venisse spedita in Russia oppure mangiata dai comunisti, o chissa
cosa.

Poi pero figlie e figli tornavano a casa spesso guariti dalle patologie di cui soffrivano prima di
partire e raccontavano di aver vissuto in un altro mondo, in una favola.

«Mi sembrava di essere in una favola, dentro quel treno. Vedevo tutti queste luci nel mare che
rispecchiavano, e io non potevo riuscire a capire che cos’erano, perché non avevo mai sentito che
c’era il mare».

(Erminia, 7 anni, Puglia).

Per molte e molti di loro la permanenza durava dai quattro ai sei mesi, ma poteva protrarsi

per anni. Il ritorno alla famiglia d’origine non era facile, perché significava rivivere in una
condizione di estrema poverta, tanto che chi viaggiava con i treni della felicita spesso ritornava
appena possibile presso le famiglie affidatarie, magari alla ricerca di un lavoro che non trovava
nella propria terra d’origine, dimostrando come certi legami di solidarieta e condivisione non si
spezzano ma diventano radici.

Giovanna Boccalini Barcellona (la seconda in piedi da sinistra) a Conigliano (Genova) presta assistenza in una colonia organizzata dall’allora
Giunta Comunale lodigiana retta dal sindaco socialista Ettore Archinti.
Fonte: https://www.academia.edu/40610086/Materiali_per_lo_studio_storico_della_famiglia_Boccalini




