Toponomastica

femminile

Le migranti

Viaggi della speranza e della disperazione

Il fenomeno migratorio, di grande attualita, viene spesso raccontato e rappresentato attraverso
I'immagine di uomini: molti uomini, giovani e non accompagnati che varcano confini, che
viaggiano e si spostano, che hanno sogni e progetti.

Anche I'immagine attuale del profugo (cosi impropriamente chiamato), giuridicamente
richiedente protezione internazionale, asilante, € spesso nelle rappresentazioni collettive un
immigrato.

Il clima di astio e sospetto che oggi stiamo vivendo parla al maschile. Le donne migranti si
ritrovano meno presenti e delineate nei discorsi di paese, non vengono percepite, considerate,
viste.

Potrebbe sembrare un bene: nessun attacco diretto, nessun «che tornino a casa loro». Cio porta ad
interrogarsi, perché tutto questo sa di gia vissuto, parla di dinamiche transculturali che tendono a
marginalizzare le donne come meno visibili, meno importanti nel bene e nel male.

In realta la femminilizzazione dell'immigrazione nel mondo € un fenomeno presente, importante,
in crescita, in continuo mutamento, che ripropone, in modo macroscopico e chiaro, tematiche
culturalmente trasversali che accomunano I'italianissima signora della Milano bene che non ha
pero potuto studiare, la badante bielorussa, la richiedente asilo della Costa d’Avorio, la mamma
siriana, le ragazze trafficate del Centrafrica.

Laura vive in Italia da ormai vent’anni. Quando e arrivata il suo ruolo, in questo Paese, era chiaro
a tutti. Poteva essere utile, poteva dedicarsi giorno e notte alla cura degli altri, lo aveva messo in
conto: lei era una migrante economica. Aveva un progetto, dei figli lontani, toccava a lei sacrificare
qualche anno per poter raggiungere la felicita. Una bella casa nel suo villaggio, tanto benessere
per i figli, poi sarebbe tornata.

Laura era tante donne, alcune hanno fatto ritorno, altre sono rimaste.

Alcune hanno sofferto di ansia, depressione da sradicamento, sono rimaste deluse quando i

figli le hanno raggiunte e non le hanno piu riconosciute, sono rimaste sospese in un’identita
stigmatizzante.

Laura ha deciso di restare
in Italia. Sono passati tanti
anni, sta insegnando ai
suoi figli e alle sue figlie,
che sta facendo studiare, il
valore della cultura perché
possano essere liberi e
libere di viaggiare o di
restare.

Fatou ha trent’anni, e cresciuta in un piccolo villaggio della Costa D’Avorio. Il suo Paese ha
conosciuto momenti difficili. E arrivata in Italia dieci anni fa, quando ancora la Libia non era un
passaggio obbligato. La sua mamma ¢ la terza moglie di suo padre, lei era stata promessa sposa a
un uomo anziano. Forse quando sua madre si € sposata non si € posta la stessa domanda, ma oggi
Fatou sa che vuole studiare e diventare grande, poi vorrebbe lavorare, non ha grandi sogni, o forse
si. Decide di raggiungere il fratello in Europa, il padre non sarebbe mai d’accordo, lei € promessa.
Ha una mamma coraggiosa, Fatou, se ne vanno insieme, I'una restera in Africa, lavora al mercato
e aspetta notizie della figlia. Fatou ha raggiunto il fratello, si sono sostenuti per qualche anno, lei
ha studiato I'italiano e preso il diploma di terza media, adesso vive con un’amica e lavora.

Non ¢ il lavoro dei suoi sogni, ma e libera di sognare.

Alyssa si trova in una casa rifugio, con I'aiuto della mediatrice culturale ha deciso di raccontare il
suo dramma, ha ottenuto la protezione internazionale.

Ha una borsa lavoro e qualche volta i soldi alla maman li manda lo stesso, per tenere a bada gli
spiriti. E per tutelare sua figlia rimasta in Nigeria.

Malak ha tre anni, € nata in Libano, in un campo profughi. Il suo Paese ¢ la Siria ma lei non 'ha
mai visto. Pero conosce bene I'italiano, e la sua famiglia impara anche un po’ da lei.
La mamma, invece, con la lingua fa ancora un po’ fatica, ma ha imparato ad andare in bicicletta.

Laila e tunisina, ormai va all’'universita.

Lei la migrazione non I'ha vissuta. E nata in Italia.

Non sa bene come definirsi, ha tanta nostalgia di un Paese di cui conosce il mare, perché ha
bisogno di un sogno, che viaggia al contrario.

Faith di sogni belli non ne ha piu. In Edo State, in Nigeria, era rimasta orfana. Non aveva
prospettive, viveva con lo zio materno che spesso si approfittava di lei.

Sapeva fare le treccine, voleva fare la parrucchiera. Sapeva che tante ragazze venivano portate

in Europa e erano costrette a prostituirsi, ma la sua vicina di casa ’aveva rassicurata, per lei era
pronto un lavoro da baby sitter. Il viaggio non sarebbe stato facile, ma lei le avrebbe prestato i
soldi, poi in Europa in un attimo tutto sarebbe stato ripagato, perché si guadagna tanto bene.

Ci voleva la promessa pero, I’Ayalala del villaggio, come un vero nobile notaio, avrebbe sancito il
patto. Lo juju.

Sulla jeep c’erano tante ragazze, nel deserto hanno avuto fame e sete.

In Libia le hanno separate, nella casa dove ’hanno rinchiusa € stata costretta a prostituirsi per
molti mesi. Erano arabi e africani.

La vicina di casa €¢ maman Julia, la libera si, le paga il viaggio in mare, dopo il mare incontrera gli
italiani.

Ha promesso. Lo juju € potente. Maman vuole i suoi soldi.

Quei 30.000 euro lei non sa nemmeno contarli.

Elena e¢ italiana, vive a Londra.
Ha preso un visto, un biglietto, e ha salutato.
Non e salita su un barcone ma non sa come si sente, a volte sola.

Silvia Negri

Sono donne che hanno
dovuto sacrificarsi per la loro
famiglia e cercare una via di
fuga dalla tradizione che le
voleva spose contro la propria
volonta; madri che hanno
dovuto e voluto lasciar partire
per ’Europa il proprio figlio
maschio; sorelle che sono
partite senza il consenso della
mamma; madri che se ne
sono fregate delle tradizioni

e hanno aiutato le figlie
pagando loro viaggi della
speranza; maman che se ne
sono approfittate e hanno
riportato queste figlie a una
dimensione di schiavismo e sfruttamento; giovani spaesate sulle nostre strade; intere famiglie,
nonne e nipoti in fuga dalla guerra, o anche solo dalla poverta, ricongiunte a mariti migranti in
appartamenti piccoli, lontane.

I viaggi delle donne, diversissimi, sono anche tanto uguali.

Arriva un momento, che si puo attendere per sempre, nel quale ci si incontra, ci si rispetta e si
capisce che esistiamo, che siamo deboli, che siamo forti, piu forti e visibili di quanto avremmo mai
potuto credere, € ci si narra.
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Sara e una psicologa, lavora ogni giorno in progetti di accoglienza per donne, uomini e famiglie.
Ha la sua storia, ognuna ne ha una.

Quando le donne si trovano in gruppo, davanti a un te marocchino, alle mandorle che piacciono
tanto alle africane, alla focaccia della panetteria dell’angolo, si sentono diverse, ma tanto unite.

Il viaggio e ancora lungo, siamo partite, ora dobbiamo avere chiara la meta.
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