
Ursula era arrivata in Italia con la mamma e la sorella nel 1989. Si erano finalmente ricongiunte 
al padre che, qualche anno prima, era venuto all’università di Roma grazie a una borsa di studio. 
Finiti gli studi era riuscito a trovare un buon lavoro in Piemonte, così finalmente aveva tirato un 
sospiro di sollievo e si era potuto permettere di chiamare la sua famiglia, dall’Africa. 
All’epoca aveva appena sette anni e, seppure in Congo avesse già frequentato la prima elementare, 
per poter imparare meglio la lingua italiana ed essere seguita con più attenzione in un nuovo 
Paese, avevano deciso di introdurla nuovamente in prima elementare. Così a scuola sarà sempre 
più grande rispetto ai compagni e alle compagne nati/e come lei nel 1982. 

Ursula Gama ha amato e ama il teatro. Come una sua creatura, con l’istinto di un legame 
ancestrale. A teatro ha scelto di portare la sua vita di straniera rimasta tale, aggrovigliata tra i fili 
di una trappola burocratica. Quelle gabbie che imprigionano e lasciano tanta rabbia dentro. Chi ne 
rimane intrappolata può avere una di quelle reazioni che obbediscono a certe regole della fisica: di 
uguale intensità e senso contrario, una carica negativa che colpisce due volte con identica forza. E 
questo è capitato a lei, portandola a giurare a se stessa che ci avrebbe rinunciato per sempre, che 
non avrebbe accettato mai di diventare cittadina italiana. Il destino l’aveva scartata e lei scartava 
il destino, senza nessun ripensamento, così diceva allora, coinvolta dalla sua rabbia da diciottenne 
tradita dalla data della sua venuta al mondo. Aveva provato troppa rabbia e coltivato rancore per 
essere rimasta l’unica straniera in casa!
Ursula Gama Kipulu, la maggiore di tre figlie nate tutte in Congo, era diventata maggiorenne in 
Piemonte, a Pinerolo. Sfortunatamente i suoi diciotto anni erano arrivati una manciata di giorni 
prima che fosse conferita al padre la cittadinanza italiana che include, nell’ammissione della 
domanda di un genitore, l’inclusione della moglie (o del marito) e tutti i figli e le figlie minorenni. 
Così era rimasta esclusa, senza nessuna colpa, da quel diritto, estromessa per una manciata di 
giorni.  
Nel giro di poche ore Ursula si era, dunque, ritrovata ad essere l’unica straniera in una casa ormai 
tutta italiana. L’unica sulla quale rimaneva il capestro dell’obbligo di rinnovo del permesso di 
soggiorno, l’unica a subire la routine che il rinnovo annuale comporta: levatacce all’alba, lunghe 
file in questura e tanta pazienza verso nervosismi del poliziotto di turno, nonché il rischio di eterni 
ritorni quando i documenti da allegare non risultano a posto. Una situazione non facile per una 
ragazzetta sotto i venti anni. 

Anche il banchetto sarà un gemellaggio tra Italia e Africa. Al menu italiano viene aggiunto il riso, 
le banane fritte e il baccalà, fondamentali nella cucina e in una festa made in Congo. Sempre per 
seguire la tradizione, Ursula si cambierà di abito al momento dei festeggiamenti al ristorante, 
lasciando quello color avorio indossato in chiesa. 
A proposito del suo rapporto con la fede, Ursula Gama ci tiene a sottolineare che è stata battezzata 
qui in Italia con il nome di Ursula e che porta questo doppio nome perché “dal 1970 in Congo 
sotto la dittatura di Mobutu sono stati cancellati dai documenti tutti i nomi cristiani”. Per questo 
nel suo Paese Ursula era solo Gama. Qui, invece, i documenti riportano tutti e due i nomi in un 
allegro e assonante mélange. 
L’amore rafforza in Ursula la passione per il teatro e si iscrive alla scuola di Teatro fisico di 
Torino, nonostante la nascita dei suoi due bambini, prima un maschio e poi una femmina. 
Tra Ursula e il marito si crea anche un’unione artistica. Insieme mettono in scena uno spettacolo 
teatrale sui racconti ascoltati dagli anziani di una casa di riposo di San Germano, non lontano da 
Pinerolo, dove abitano. Solidarietà e arte si uniscono, si mischiano, infervorano entrambi.
Nel quotidiano Ursula Gama fa la mamma e la commessa. Ma il suo sogno è formare, sempre 
insieme alla sua amica-sorella Gianna, a suo marito e a chi intorno a lei ama il Teatro, una 
Compagnia vera, reale per portare sulla scena il mondo, con i suoi problemi, le sue gioie, i suoi 
incontri. 

Sorride Ursula Gama e dal sorriso si capisce che il suo sogno si realizzerà. 
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Ursula. Recito la mia rabbia

Tra i coetanei, classe 1982, ma un anno avanti, c’era Gianna. Gianna per Ursula è subito l’amica 
del cuore. Conosciuta nel cortile di casa, dal primo sguardo di ragazzina, straniera e ancora povera 
di parole italiane, capisce che è subito affetto, che  nessuno potrà mai dividerle, neppure quando 
cambieranno casa, neppure nelle sporadiche divergenze o piccole litigate adolescenziali che non 
faranno altro che rafforzare il loro legame. 
Con Gianna la piccola Ursula Gama riesce a comunicare da subito, facilitata non solo dalla 
dolcezza di questa ragazzina, ma anche da un po’ di francese che l’amica italiana conosce e che 
permette un minimo di comunicazione tra le due, ormai inseparabili. 
Ursula con Gianna si sente protetta perché la giudica più grande, e non solo per la classe 
avanzata che frequenta, ma perché tra loro ci sono sei mesi di differenza: Gianna è nata a luglio, 
Ursula a metà dicembre. Non si lasceranno più, nonostante i cambiamenti, della scuola e della 
vita, che conduce le persone naturalmente spesso in luoghi diversi, anche lontani. Loro due 
fondamentalmente rimarranno unite. Dopo un anno di separazione alle medie, si ritroveranno 
insieme nella stessa scuola superiore, seppure Ursula dell’Istituto tecnico commerciale 
frequenterà un indirizzo diverso, in lingue estere. Sono questi gli anni durante i quali nasce nelle 
due amiche la passione per il teatro, che le unirà ancora di più. Per Ursula sarà la passione della 
vita, una valvola di sfogo per i sentimenti che prova. 
Così, quando il quotidiano torinese La Stampa indice un concorso per un monologo teatrale di 
una decina di minuti da rappresentare a teatro, Ursula Gama decide di parteciparvi mettendo in 
scena la sua sofferenza di ragazza rifiutata dalla burocrazia italiana. Pone nello spettacolo tutta la 
sua rabbia.

Per lei è l’occasione di una denuncia, alla sua maniera, dei tanti disagi che lei, come straniera 
regolare, deve subire per mantenere la sua legalità. Lo grida forte al mondo e viene ascoltata, 
perché il monologo è tra i finalisti.

 A far appassionare Ursula ancora di più al 
teatro ci si mette anche l’amore. Durante una 
manifestazione torinese, CioccolaTò, che cade 
annualmente all’ inizio della primavera, Ursula e la 
sua sorella bianca (come chiama scherzosamente 
Gianna) presentano uno spettacolino sulla 
prelibatezza regina della manifestazione. Nel 
tempo libero aiutano come venditrici in una delle 
tante bancarelle. La felicità è al massimo quando 
arrivano i giocolieri… Tra loro c’è un ragazzo 
alto, biondino, dagli occhi castano-chiari e i modi 
affabili. Ursula ne coglie lo stile e ne rimane 
affascinata, accettando subito un incontro per una 
passeggiata, un assaggio dolce della sua scelta 
futura. 
Il matrimonio sarà un incrocio di culture: lo sposo, 
il biondo e alto giocoliere di quella festa torinese, le 
invia alla maniera piemontese ventisette rose rosse, 
tante quanto sono gli anni della sposa, e lei viene 
annunciata in chiesa, alla maniera congolese, dalle 
amiche che la portano all’altare cantando.
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