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PONZA TRA PASSATO E FUTURO. PERCORSI AL FEMMINILE

Silveria Aroma'?’

Abstract

The terraces of Frontone, in the past were cultivated with vineyards and orchards.Today in
the summer months, the beach is colored by sun loungers and sun umbrellas:it is considered
a symbol of the summer for bathing.

Women in the days of laundry tore some bulbs from the ground and grating it.

In the years of the two world wars, starry nights and no wind, the women went to the beach.
Only an oil lamp to guide them. Men; husbands, sons, brothers, were called to arms and they
had look after about their children, the house, the land and the animals. Some of women
knew paddling and fishing using a small network: the seine. Once at the beach the women
sat in a circle and in the darkness began to pray: Our Father Nine, nine Ave Maria, and nine
Glory; this is the sequence of a “prayer”; the foresight of our ancestors.

A form of popular divination likely to ask for a sign or a premonitory dream, a response.
Mothers, wives, sisters longed to know the fate of their loved ones in war. The more expe-
rienced, Matilde, played the sign that she usually reads in a movement of gull, a sudden
flash, a sound in the night and, by wise Sibyl, she divined.

In the days following the storms, however, women reached the beach to collect what the sea
had pushed ashore and that could be of support to the economy of the family. With the help
of the men stayed home, also stripped the corpses of soldiers, they recovered the parachute,
and with the fabric sewed undergarments for kits. Times were hard and without mercy and
tears: it was necessary to survive.

By a nice walk or by boat, go to Frontone: look from the sea to the hills and free the imagi-
nation thinking our ave with their industrious: tenacious and courageous women who were
able to consecrate magical union of man with the sea.

Ponza is not just beautiful, it is also a crossroads of history cultures and different people;
for centuries crucial point in the Mediterranean sea, today still retains the splendor and the
magic of a land where the past is still present in the life of every day.

127 Silveria Aroma, Locandiera in Ponza. Ha esordito nel mondo della scrittura nel 2006
con il romanzo Viaggio nell imperfetto edito dal Gruppo Albatros, proseguendo, poi, sulla
via della poesia con Fragili trasparenze, Aletti, 2007 e con Nulla piu della semplicita m’in-
canta, Runde Taarn, 2009. Nel 2010, nuovamente con I’Editore Runde Taarn, pubblica il suo
secondo romanzo, Latitudine di un abbraccio. Ad oggi la sua ultima opera pubblicata porta
il titolo de La sposa del vento, Edizioni Cinquemarzo, 2011.
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Lontana dai tempi in cui le donne dell’isola si mettevano in fila aspettando il pro-
prio turno per farsi arricciare la chioma con la “permanente” da un avventuroso
parrucchiere di Napoli che bolliva i bigodini in un pentolone, tra una cliente e
I’altra. Io me ne sto comodamente seduta in un luminoso, elegante salone; Ersilia
prepara il rosso dorato per i miei capelli: lei mescola ed io scrivo; due streghe pro-
vette dei tempi moderni.

La porta del negozio affaccia sul quel tratto della strada panoramica dove in passa-
to avevano trovato alloggio diversi confinati politici nel periodo fascista.

Quelli appartenenti a famiglie benestanti e non quelli destinati al “camerone co-
mune”. Vale a dire quella parte di confinati che ebbe modo di comunicare con i
ponzesi. Qualcuno di loro trovo anche ’amore e piu di un’isolana divenne combat-
tente della Resistenza; mentre Zaniboni barattava le mele del Trentino per il vino
di Frontone.

Frontone, all’epoca lavorata a vigne e orti a occupare terra giu giu fino alla battigia,
oggi considerata luogo simbolo del turismo isolano per la balneazione e per la mo-
vida. La spiaggia che ora si colora di lettini e ombrelloni nei mesi dell’estate, per
secoli aveva conosciuto come unico passo umano quello dei coloni.

Un’unica casa in alto, al centro della spiaggia, e un gruppetto di case sparse sulla
destra, guardando dal mare. A completamento del quadro, sul promontorio roccio-
so, il forte borbonico del XVIII secolo. Poche case ornate di alberi di fico e gelso
moro ¢ terrazzamenti di vite e legumi. Nei viottoli che guidavano sino alle porte
delle case fiorivano i giaggioli bianchi a filari ordinati ma fitti.

Le donne nei giorni di bucato strappavano qualche bulbo alla terra e lo grattugia-
vano; questa sorta di cipolla tritata veniva adoperata nell’ultimo passaggio della
cosiddetta “colatura”, ossia nel fare il bucato e lasciava profumati i tessuti per
settimane. Una sorta di ammorbidente a impatto ambientale zero. Per sbiancare
lenzuola e altro, invece, utilizzavano la cenere di “zamperervite” (sempre estivo)
il cui fiore ¢ chiamato sull’isola “canna Feola”, conosciuto ai piu — e nella lingua
italiana — come agave.

Negli anni delle due guerre mondiali, nelle notti stellate e senza vento, le donne si
recavano in spiaggia. Solo un lume a petrolio a guidarle. Gli uomini — mariti, figli,
fratelli — erano stati chiamati alle armi e a loro toccava il compito di badare a vecchi
¢ bambini, alla casa, alla terra e agli animali. Le piu scaltre sapevano remare e pe-
scare usando una piccola rete: la sciabica. Il mare dell’isola ¢ da sempre rinomato
per la sua pescosita e in quegli anni era talmente ricco che si poteva prendere una
mormora (pesce tipico dei suoi fondali sabbiosi) usando semplicemente un amo
arrugginito e un pezzo di pane secco. Una volta in spiaggia le donne si sedevano
in cerchio e nel buio cominciavano a pregare: Nove Padrenostro, nove Ave Maria,
e nove Gloria al Padre, questa la sequenza di una “orazione”; la preveggenza delle
nostre antenate.

Una forma divinatoria popolana atta a chiedere un segno o un sogno premonitore, un
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Ponza — La spiaggia di Donna Matilde. Foto di Silveria Aroma

responso. Madri, mogli, sorelle bramavano conoscere la sorte dei loro cari in guerra.
La piu esperta, Donna Matilde, interpretava il segno colto. Un movimento di gabbia-
no, un bagliore improvviso, una sonorita nella notte e lei, da saggia sibilla, divinava.
Nei giorni seguenti le mareggiate, invece, le donne raggiungevano la spiaggia per
raccogliere cid che il mare aveva spinto a riva e che poteva essere di supporto
all’economia della famiglia. Con ’ausilio degli uomini rimasti a casa spogliavano
anche 1 cadaveri dei soldati, recuperavano i paracadute, e con la stoffa cucivano
sottovesti per i corredi. Erano tempi duri e senza pieta: bisognava sopravvivere.
C’erano giorni di festa, senza predizioni o saccheggi, allora Matilde suonava il
mandolino per gli abitanti di tutta la contrada e oggi, risalendo un poco dalla spiag-
gia verso la macchia mediterranea, nei pressi di quella che fu la sua casa, c’¢ Cala
Frontone, un’associazione culturale adagiata su di un terrazzamento, dove ¢ possi-
bile riscoprire gli antichi sapori dell’isola.

Vincenzina prepara le zuppe di lenticchie e cicerchie con mano esperta e paziente
perché, si sa, le cose buone non spuntano sulle tavole aprendo semplicemente una
busta. I legumi cuociono sin dal mattino presto e le marmellate per le crostate ven-
gono rigorosamente preparate in casa. Melagrane e mele cotogne allietano il palato
senza lasciare in bocca il gusto edulcorato della modernita. Non provate a chiedere
alcuna ricetta, neanche la piu semplice. Nessun segreto in merito alle dosi degli
ingredienti o ai tempi di cottura vi verra svelato. Beatevi piuttosto del fresco sotto
le fronde, del legno grezzo dei tavoli, dell’aria familiare e dei sapori arricchiti dal
senso della tradizione. Nella stessa area troverete anche un minuscolo museo etno-
grafico che conserva ancora, tra i cimeli di famiglia, il mandolino di nonna Matilde.
Da nonna Matilde a nonna Rafaela il passo ¢ breve; pochi metri, infatti, separavano
le loro rispettive case. Rafaela, la mia bisnonna, le lenticchie le metteva a cuocere in
fretta, prima di andare in campagna. Essendo nata in una famiglia con solo (o ben)
otto figlie femmine, aveva imparato a fare tutto al pari di un uomo e di una donna
insieme. Terra e mare, casa, figli e investimenti in terreni e case fatti coi proventi del

355



Toponomastica femminile

lavoro del marito. Aveva troppo da brigare per separare lenticchie, pula e sassolini.
Nel ripartire la zuppa nei piatti dava le prime mestolate, cariche di acqua e pagliuz-
ze, al marito, quelle centrali ai figli e il fondo con le pietruzze lo mangiava lei.

Mia nonna, da nuora giovane e ubbidiente, con lei imparo a pescare e a vendere il
pesce. Partiva dalla spiaggia di Frontone con una cesta piena di pesce su una spalla
e la bilancia di ottone sull’altra. Risaliva la collina lungo il sentiero e raggiunta la
strada principale ancora sterrata, camminava per altri sei chilometri fino all’estre-
mita nord dell’isola, Le Forna, dove vendeva il pescato.

Si fermava in vari punti e, a richiesta, pesava e faceva il prezzo, avendo cura di
nascondere sotto un telo i pesci pit polposi che sarebbero rimasti invenduti. Li
avrebbe poi portati alla madre, facendo una sosta lungo la strada del ritorno, all’in-
saputa di sua suocera Rafaela. E se uno dei suoi fratelli non le andava incontro per
recuperare la cena avrebbe assaggiato il suo zoccolo di legno.

Qualche volta suocera e nuora arrivavano insieme a Santa Maria con la barca a
remi. La vecchia usava una delle stanze della casa del figlio maggiore come de-
posito dei viveri per I’inverno: fichi secchi, fichidindia essiccati, fave, lenticchie,
cicerchie, mostarde.

Le nostre mostarde non hanno nulla in comune con le pit note mostarde. Trattasi,
infatti, di semola cotta con il succo dei fichidindia, e profumata con i semi del
finocchio selvatico. Spianata, tagliata a losanghe, essiccata e infornata all’ultimo.

Ponza storica. Foto di Silveria Aroma

Le mostarde si preparavano (come ancora oggi) nel periodo della vendemmia, si
cominciava a mangiarle per i morti, e dovevano essere centellinate per durare fino
all’Epifania.
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Subito dopo la guerra, dopo la morte della suocera, mia nonna Silvia lascio Fronto-
ne e si trasferi a Santa Maria in quella stessa casa in cui aveva aiutato la suocera piu
e piu volte a sistemare le provviste. Viveri che un certo giorno erano spariti, rubati
forse dai pescatori che lavoravano sui pescherecci tirati in secco davanti alla casa.
Quell’inverno fu piu duro degli altri.
La casa in questione ¢ un palazzetto giallo a pochi metri dal mare, lo stesso edificio
che ospitd Mussolini nella sua settimana di confino ponzese. Otto giorni nell’estate
del 1943 ospite, seppur coatto, nella nostra casa.
Nella cucina al primo piano la cuoca gli preparava i pasti, mentre la lavandaia
abitava in una casa vicina; a
Donna Silvia oggi. Foto di Silveria Aroma quest’ultima rimasero gli abiti
del Duce, portato via in tutta
fretta e di notte, cosi com’era
arrivato. Abiti che la donna
riadatto per il figlio ancora
bambino.
Silvia dapprima prese in af-
fitto uno degli appartamenti
della casa gialla a tre piani
sulla spiaggia, abitandoci con
il marito e le due figlie (mia
madre e mia zia). Da donna
forte e capace centellind lo
stipendio da insegnante del
marito per le spese della fa-
miglia, e proprio lei, Silvia, fu
fra le prime ad avere |’intuizione che si sarebbe rivelata in futuro la svolta econo-
mica dell’isola: il turismo. Cucinare per i primi visitatori che ebbero la fortuna di
conoscere Ponza in tutto il suo incontaminato splendore.
Lavorando sodo e facendo sacrifici, senza rinunciare alla soddisfazione di mandare
le figlie a studiare a Roma, nel giro di qualche anno compro I’intero edificio, crean-
do cosi la piccola azienda che porta ancora il suo nome: Silvia.
Dieci camere semplici e linde, senza televisore. C’¢ una piccola libreria tra un piano
e I’altro: un invito a bearsi della bellezza circostante riscoprendo il piacere del dia-
logo, piuttosto che smarrirsi ancora una volta nella scatola magica.

Il ristorante ¢ a pochi metri dall’acqua: atmosfera raccolta e una gestione familiare
orgogliosa di mantenere viva una tradizione antica, che privilegia la scelta delle
materie prime piuttosto che promuovere piatti sofisticati ed elaborati.

Da Santa Maria, come dal Porto, ¢ possibile raggiungere la spiaggia di Frontone in
pochi minuti. Partendo dal porto borbonico potreste imbattervi nella mitica Con-
cetta, frizzante sotto il suo ombrellone, altra pioniera del turismo ponzese.

357



Toponomastica femminile

Vi chiedera: “Andiamo a Frontone?”. Giusto! Era proprio lei che un giorno mi rac-
contava della fila che faceva per farsi i capelli... ed eravamo appunto sedute dalla
parrucchiera.

Con una bella passeggiata oppure in barca, andate a Frontone: guardate dal mare
verso le colline e liberate la fantasia immaginando le nostre ave con le loro laborio-
se mani: donne tenaci e coraggiose che hanno saputo consacrare la magica unione
dell’'uvomo col mare.

E non trascurate il piccolo borgo di Santa Maria, eletto da Ottaviano Augusto come
sede di una delle sue residenze. Cenate in questo luogo senza tempo, mentre il mare
con il suo sciabordio vi canta la piu antica delle melodie. Una straordinaria sinergia
di ospitalita e bellezza, tra suggestioni lontane e attrattive attuali.

Perdetevi quindi nella bellezza del porto borbonico voluto da Carlo V: Guardatelo
da lontano prima, per poi camminare su di un lastricato vecchio di tre secoli.
Ponza non ¢ semplicemente bella, ¢ anche crocevia di storia e culture, epoche e gen-
ti; per millenni punto cruciale nel Mediterraneo, oggi conserva ancora lo splendore
e la magia di una terra ove il passato ¢ ancora presente, nella vita di tutti i giorni.

Ponza in primavera. Foto di Silveria Aroma
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