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Ponza tra Passato e futuro. Percorsi al femminile

Silveria Aroma127

Abstract

The terraces of Frontone, in the past were cultivated with vineyards and orchards.Today in 

the summer months, the beach is colored by sun loungers and sun umbrellas:it is considered 

a symbol of the summer for bathing. 

Women in the days of laundry tore some bulbs from the ground and grating it.

In the years of the two world wars, starry nights and no wind, the women went to the beach. 

Only an oil lamp to guide them. Men; husbands, sons, brothers, were called to arms and they 

had look after about their children, the house, the land and the animals. Some of women 

knew paddling and ishing using a small network: the seine. Once at the beach the women 
sat in a circle and in the darkness began to pray: Our Father Nine, nine Ave Maria, and nine 

Glory; this is the sequence of a “prayer”; the foresight of our ancestors.

A form of popular divination likely to ask for a sign or a premonitory dream, a response. 

Mothers, wives, sisters longed to know the fate of their loved ones in war. The more expe-

rienced, Matilde, played the sign that she usually reads in a movement of gull, a sudden 

lash, a sound in the night and, by wise Sibyl, she divined.
In the days following the storms, however, women reached the beach to collect what the sea 

had pushed ashore and that could be of support to the economy of the family. With the help 

of the men stayed home, also stripped the corpses of soldiers, they recovered the parachute, 

and with the fabric sewed undergarments for kits. Times were hard and without mercy and 

tears: it was necessary to survive.

By a nice walk or by boat, go to Frontone: look from the sea to the hills and free the imagi-

nation thinking our ave with their industrious: tenacious and courageous women who were 

able to consecrate magical union of man with the sea.

Ponza is not just beautiful, it is also a crossroads of history cultures and different people; 

for centuries crucial point in the Mediterranean sea, today still retains the splendor and the 

magic of a land where the past is still present in the life of every day. 
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secondo romanzo, Latitudine di un abbraccio. Ad oggi la sua ultima opera pubblicata porta 
il titolo de La sposa del vento, Edizioni Cinquemarzo, 2011.
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Lontana dai tempi in cui le donne dell’isola si mettevano in ila aspettando il pro-

prio turno per farsi arricciare la chioma con la “permanente” da un avventuroso 

parrucchiere di Napoli che bolliva i bigodini in un pentolone, tra una cliente e 

l’altra. Io me ne sto comodamente seduta in un luminoso, elegante salone; Ersilia 

prepara il rosso dorato per i miei capelli: lei mescola ed io scrivo; due streghe pro-

vette dei tempi moderni.

La porta del negozio affaccia sul quel tratto della strada panoramica dove in passa-

to avevano trovato alloggio diversi coninati politici nel periodo fascista.
Quelli appartenenti a famiglie benestanti e non quelli destinati al “camerone co-

mune”. Vale a dire quella parte di coninati che ebbe modo di comunicare con i 
ponzesi. Qualcuno di loro trovò anche l’amore e più di un’isolana divenne combat-

tente della Resistenza; mentre Zaniboni barattava le mele del Trentino per il vino 

di Frontone. 

Frontone, all’epoca lavorata a vigne e orti a occupare terra giù giù ino alla battigia, 
oggi considerata luogo simbolo del turismo isolano per la balneazione e per la mo-

vida. La spiaggia che ora si colora di lettini e ombrelloni nei mesi dell’estate, per 

secoli aveva conosciuto come unico passo umano quello dei coloni.

Un’unica casa in alto, al centro della spiaggia, e un gruppetto di case sparse sulla 

destra, guardando dal mare. A completamento del quadro, sul promontorio roccio-

so, il forte borbonico del XVIII secolo. Poche case ornate di alberi di ico e gelso 
moro e terrazzamenti di vite e legumi. Nei viottoli che guidavano sino alle porte 

delle case iorivano i giaggioli bianchi a ilari ordinati ma itti.

Le donne nei giorni di bucato strappavano qualche bulbo alla terra e lo grattugia-

vano; questa sorta di cipolla tritata veniva adoperata nell’ultimo passaggio della 

cosiddetta “colatura”, ossia nel fare il bucato e lasciava profumati i tessuti per 

settimane. Una sorta di ammorbidente a impatto ambientale zero. Per sbiancare 

lenzuola e altro, invece, utilizzavano la cenere di “zamperervìte” (sempre estivo) 

il cui iore è chiamato sull’isola “canna Feola”, conosciuto ai più – e nella lingua 
italiana – come agave. 
Negli anni delle due guerre mondiali, nelle notti stellate e senza vento, le donne si 

recavano in spiaggia. Solo un lume a petrolio a guidarle. Gli uomini – mariti, igli, 
fratelli – erano stati chiamati alle armi e a loro toccava il compito di badare a vecchi 
e bambini, alla casa, alla terra e agli animali. Le più scaltre sapevano remare e pe-

scare usando una piccola rete: la sciabica. Il mare dell’isola è da sempre rinomato 
per la sua pescosità e in quegli anni era talmente ricco che si poteva prendere una 

mormora (pesce tipico dei suoi fondali sabbiosi) usando semplicemente un amo 

arrugginito e un pezzo di pane secco. Una volta in spiaggia le donne si sedevano 

in cerchio e nel buio cominciavano a pregare: Nove Padrenostro, nove Ave Maria, 

e nove Gloria al Padre, questa la sequenza di una “orazione”; la preveggenza delle 

nostre antenate. 

Una forma divinatoria popolana atta a chiedere un segno o un sogno premonitore, un 
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responso. Madri, mogli, sorelle bramavano conoscere la sorte dei loro cari in guerra. 

La più esperta, Donna Matilde, interpretava il segno colto. Un movimento di gabbia-

no, un bagliore improvviso, una sonorità nella notte e lei, da saggia sibilla, divinava.

Nei giorni seguenti le mareggiate, invece, le donne raggiungevano la spiaggia per 

raccogliere ciò che il mare aveva spinto a riva e che poteva essere di supporto 

all’economia della famiglia. Con l’ausilio degli uomini rimasti a casa spogliavano 

anche i cadaveri dei soldati, recuperavano i paracadute, e con la stoffa cucivano 

sottovesti per i corredi. Erano tempi duri e senza pietà: bisognava sopravvivere. 

C’erano giorni di festa, senza predizioni o saccheggi, allora Matilde suonava il 

mandolino per gli abitanti di tutta la contrada e oggi, risalendo un poco dalla spiag-

gia verso la macchia mediterranea, nei pressi di quella che fu la sua casa, c’è Cala 
Frontone, un’associazione culturale adagiata su di un terrazzamento, dove è possi-
bile riscoprire gli antichi sapori dell’isola.

Vincenzina prepara le zuppe di lenticchie e cicerchie con mano esperta e paziente 

perché, si sa, le cose buone non spuntano sulle tavole aprendo semplicemente una 

busta. I legumi cuociono sin dal mattino presto e le marmellate per le crostate ven-

gono rigorosamente preparate in casa. Melagrane e mele cotogne allietano il palato 

senza lasciare in bocca il gusto edulcorato della modernità. Non provate a chiedere 

alcuna ricetta, neanche la più semplice. Nessun segreto in merito alle dosi degli 

ingredienti o ai tempi di cottura vi verrà svelato. Beatevi piuttosto del fresco sotto 

le fronde, del legno grezzo dei tavoli, dell’aria familiare e dei sapori arricchiti dal 

senso della tradizione. Nella stessa area troverete anche un minuscolo museo etno-

graico che conserva ancora, tra i cimeli di famiglia, il mandolino di nonna Matilde.
Da nonna Matilde a nonna Rafaela il passo è breve; pochi metri, infatti, separavano 
le loro rispettive case. Rafaela, la mia bisnonna, le lenticchie le metteva a cuocere in 

fretta, prima di andare in campagna. Essendo nata in una famiglia con solo (o ben) 

otto iglie femmine, aveva imparato a fare tutto al pari di un uomo e di una donna 
insieme. Terra e mare, casa, igli e investimenti in terreni e case fatti coi proventi del 

Ponza – La spiaggia di Donna Matilde. Foto di Silveria Aroma
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lavoro del marito. Aveva troppo da brigare per separare lenticchie, pula e sassolini. 

Nel ripartire la zuppa nei piatti dava le prime mestolate, cariche di acqua e pagliuz-

ze, al marito, quelle centrali ai igli e il fondo con le pietruzze lo mangiava lei.
Mia nonna, da nuora giovane e ubbidiente, con lei imparò a pescare e a vendere il 

pesce. Partiva dalla spiaggia di Frontone con una cesta piena di pesce su una spalla 

e la bilancia di ottone sull’altra. Risaliva la collina lungo il sentiero e raggiunta la 

strada principale ancora sterrata, camminava per altri sei chilometri ino all’estre-

mità nord dell’isola, Le Forna, dove vendeva il pescato.

Si fermava in vari punti e, a richiesta, pesava e faceva il prezzo, avendo cura di 

nascondere sotto un telo i pesci più polposi che sarebbero rimasti invenduti. Li 

avrebbe poi portati alla madre, facendo una sosta lungo la strada del ritorno, all’in-

saputa di sua suocera Rafaela. E se uno dei suoi fratelli non le andava incontro per 

recuperare la cena avrebbe assaggiato il suo zoccolo di legno.

Qualche volta suocera e nuora arrivavano insieme a Santa Maria con la barca a 

remi. La vecchia usava una delle stanze della casa del iglio maggiore come de-

posito dei viveri per l’inverno: ichi secchi, ichidindia essiccati, fave, lenticchie, 
cicerchie, mostarde.

Le nostre mostarde non hanno nulla in comune con le più note mostarde. Trattasi, 

infatti, di semola cotta con il succo dei ichidindia, e profumata con i semi del 
inocchio selvatico. Spianata, tagliata a losanghe, essiccata e infornata all’ultimo. 

Le mostarde si preparavano (come ancora oggi) nel periodo della vendemmia, si 

cominciava a mangiarle per i morti, e dovevano essere centellinate per durare ino 
all’Epifania.

Ponza storica. Foto di Silveria Aroma
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Subito dopo la guerra, dopo la morte della suocera, mia nonna Silvia lasciò Fronto-

ne e si trasferì a Santa Maria in quella stessa casa in cui aveva aiutato la suocera più 

e più volte a sistemare le provviste. Viveri che un certo giorno erano spariti, rubati 

forse dai pescatori che lavoravano sui pescherecci tirati in secco davanti alla casa.

Quell’inverno fu più duro degli altri.

La casa in questione è un palazzetto giallo a pochi metri dal mare, lo stesso ediicio 
che ospitò Mussolini nella sua settimana di conino ponzese. Otto giorni nell’estate 
del 1943 ospite, seppur coatto, nella nostra casa.

Nella cucina al primo piano la cuoca gli preparava i pasti, mentre la lavandaia 

abitava in una casa vicina; a 

quest’ultima rimasero gli abiti 

del Duce, portato via in tutta 

fretta e di notte, così com’era 

arrivato. Abiti che la donna 

riadattò per il iglio ancora 
bambino.

Silvia dapprima prese in af-

itto uno degli appartamenti 
della casa gialla a tre piani 

sulla spiaggia, abitandoci con 

il marito e le due iglie (mia 
madre e mia zia). Da donna 

forte e capace centellinò lo 

stipendio da insegnante del 

marito per le spese della fa-

miglia, e proprio lei, Silvia, fu 

fra le prime ad avere l’intuizione che si sarebbe rivelata in futuro la svolta econo-

mica dell’isola: il turismo. Cucinare per i primi visitatori che ebbero la fortuna di 

conoscere Ponza in tutto il suo incontaminato splendore.

Lavorando sodo e facendo sacriici, senza rinunciare alla soddisfazione di mandare 
le iglie a studiare a Roma, nel giro di qualche anno comprò l’intero ediicio, crean-

do così la piccola azienda che porta ancora il suo nome: Silvia.

Dieci camere semplici e linde, senza televisore. C’è una piccola libreria tra un piano 
e l’altro: un invito a bearsi della bellezza circostante riscoprendo il piacere del dia-

logo, piuttosto che smarrirsi ancora una volta nella scatola magica.

Il ristorante è a pochi metri dall’acqua: atmosfera raccolta e una gestione familiare 
orgogliosa di mantenere viva una tradizione antica, che privilegia la scelta delle 

materie prime piuttosto che promuovere piatti soisticati ed elaborati. 
Da Santa Maria, come dal Porto, è possibile raggiungere la spiaggia di Frontone in 
pochi minuti. Partendo dal porto borbonico potreste imbattervi nella mitica Con-

cetta, frizzante sotto il suo ombrellone, altra pioniera del turismo ponzese. 

Donna Silvia oggi. Foto di Silveria Aroma
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Vi chiederà: “Andiamo a Frontone?”. Giusto! Era proprio lei che un giorno mi rac-

contava della ila che faceva per farsi i capelli... ed eravamo appunto sedute dalla 
parrucchiera.

Con una bella passeggiata oppure in barca, andate a Frontone: guardate dal mare 

verso le colline e liberate la fantasia immaginando le nostre ave con le loro laborio-

se mani: donne tenaci e coraggiose che hanno saputo consacrare la magica unione 

dell’uomo col mare.

E non trascurate il piccolo borgo di Santa Maria, eletto da Ottaviano Augusto come 

sede di una delle sue residenze. Cenate in questo luogo senza tempo, mentre il mare 

con il suo sciabordio vi canta la più antica delle melodie. Una straordinaria sinergia 

di ospitalità e bellezza, tra suggestioni lontane e attrattive attuali.

Perdetevi quindi nella bellezza del porto borbonico voluto da Carlo V: Guardatelo 

da lontano prima, per poi camminare su di un lastricato vecchio di tre secoli.

Ponza non è semplicemente bella, è anche crocevia di storia e culture, epoche e gen-

ti; per millenni punto cruciale nel Mediterraneo, oggi conserva ancora lo splendore 

e la magia di una terra ove il passato è ancora presente, nella vita di tutti i giorni. 

Ponza in primavera. Foto di Silveria Aroma


